
  

活動報告① 

時を紡いで 14年 217日 
航行中の太平洋フェリーでの演奏 

尾形 明範

「いつかまた海の上でお会いいたしましょう」 

 これは、太平洋フェリーの船上で私が演奏した際に、

ステージで最後に述べる一言である。人間が、不特定

の「まわりの人たち」と関わりを持ちながら生きる以

上、人生にはもはや自分の力だけではどうにもならな

いことがある。それを思うとき、冒頭の「いつか」が、

重くのしかかってくる。今回の投稿は活動報告という

名の、私の人生史のようなものであるということをま

ずお断り申し上げる。 

 

写真・きたかみと愛用キャリーケース、仙台港にて(2016 年) 

前回の航海は 2001 年 6 月の仙台～苫小牧の一往復

(初代きそ)であった。ステージをどのように行うかは、

事務長の裁量による。楽器を常駐させているラウンジ

で行うことが殆どであるが、ごく稀に楽器を台車で運

び、案内所近くの喫茶コーナーで行われることもあっ

た。このときの航海は平日いうこともあってお客は少

なく、この日の事務長からは喫茶コーナーでステージ

を行うようにお願いされた。 

 たいがいのお客様はコーヒーやビールを片手にくつ

ろいで聞いておられるが、この日は中国の団体さんが

多かった。なかのお一人が、NHK の「ふるさと」を作

曲された方で、エレクトーンにたいへん興味を示され、

お仲間ともども楽器の前で最後まで聞いてくださった

のが印象的であった。私がこの時弾いた最後の曲は、

ハチャトゥリアンのガイーヌより「子守唄」であった。 

 しかし、いちばん顔を合わせる機会の多い事務長と

は意見の食い違いやすれ違いが続き、ついぞ掛け違え

たボタンは直ることなく、私は船を下りるに至った。 

 このステージを境に、私は現在の会社に身を置いた。 

人生設計を考えれば、フリーでいつまでも船の上にい

るわけにはいかない。頭では分かっている。いや、そ

う思い込む努力を重ね続けた。どういうかたちであれ

船を「降りる」ことは宿命なのだ、と。 

 このことについては、数え切れない方々から多くの

励ましと助言を頂いた。もちろん多大に感謝している

のだが、船と私が離れて、いや離されて、しかしいず

れにせよ、もう未来永劫埋まることのできない溝が自

分のなかに存在してしまったのだ。そしてどんな励ま

しも助言も心の最奥に届くことは決して無く、表面を

なんとか取り繕いながら長い長い年月を重ねてきた。 

 転機が訪れたのは数年前、年度末に近い時期であっ

た。私もよくお世話になった事務長のおひとりが定年

退職され、最後の航海の後に名古屋で送別会をやると

いうのだった。私はなんの迷いも無く、当時お世話に

なった御礼を申し上げに日帰りで名古屋に出かけた。

いつもお世話になっている船長のほか、催事仲間もお

り、会場ではしばしの同窓会のような印象もあった。 

 

写真・右よりポニー東山氏、山崎攻船長、筆者(名古屋にて) 

このとき、名前だけしか存じていなかったポニー東

山氏と初めてお目にかかった。氏は太平洋フェリー船

内催事の先駆者であり、ピアノを主体としていながら

も、エレクトーン、歌、なんでもやってしまうスーパ

ーエンターテイナーである。私が親しくしている船長

とも長い付き合いらしく、いろいろと積もる私の話を

聞いてくださった。私が今日わざわざ東京から定年退

職の事務長のもとに挨拶に来た、と船長が伝えると「男
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気があるやつだ!!」とお褒めのことばを頂戴した。今

思えば、これがきっかけで、太平洋フェリー復帰の道

が大きく進展したように思う。 

それから数年、お互いのタイミングが合わずにいた

ものの、2016 年１月、ついにそのときがやってきた。 

仙台～苫小牧一往復、氏のご協力により船上でステー

ジを行えることになったのである。長く長く夢見続け

た復活の日。乗船船舶は「きたかみ」。三隻就航してい

るなかでは最古参であり、私の初仕事だった思い出の

船でもある。代替わりした他の二隻には船内の設備に

は及ぶべくも無いが、他の船より在籍期間が長いぶん

お客様から大切にされてきた温かみがこの船にはある。 

 

写真・きたかみに搭載の EL-900 に刻まれた傷(2016 年) 

当時 20 代だった私は 40 代になり、頭に白髪も混じ

り始めてきた。また、当時最新鋭だった EL-900 は長

い航海の間に多くの傷が刻まれていた。楽器に刻まれ

た傷は数知れない荒天に揉まれただけではあるまい。

詳細は窺い知ることができないが、東日本大震災での

大津波警報発令により保船のため本船が沖合に航行し

た際、エレクトーンもまた大津波に耐えたに違いない。 

 

写真・苫小牧フェリーターミナルに展示されている写真 

太平洋フェリーでは 1999年にすべての船にEL-900

が搭載され、私は乗船時にレジストデータとシーケン

サーを入れたキャリーケースを持ち歩いていた。太平

洋フェリーのキャラクター「フェリカ」のマークをカ

ッティングシートで自作したこのキャリーケースもま

た、14 年 217 日ぶりの乗船となる。このケース、私が

ライブをやる際に持ち歩いているもので、この間、青

森、上越、大阪、新居浜など全国各地をお供したが、

やはり本拠地の名古屋、仙台、苫小牧がよく似合うケ

ースである。当時はシーケンサーを入れていたが、時

代とともに今は Mac Book Pro を入れている。 

 相棒の機材をそのケースに入れて引き連れて舷門を

入ると、どんなことをしても、誰がどんなことを言っ

ても埋められなかった時間が、急速に埋められてゆく。

この船にもう一度戻ることでしかなかった、世の中で

これひとつしかない解決法。あの日私が船を降りてか

ら実に 14 年と 217 日。干支を一周してもまだ遥かにあ

まりある果てしなく長かった日々。それは、船への思

いを封印し、偽りの元気を出して生きた日数に等しい。 

乗船する船と港、時間帯により乗船する場所は異な

るが、通いなれたこの船へは、この日仙台港で舷門を

過ぎエントランスの階段を上がり、案内所の内部へ入

る。そこからカーテンで仕切られた角度の急激な階段

を上り、船員区画であるスペースへと踏み入れる。最

後に本船に乗務したのは 2000 年、すでに 16 年近くが

経過していたが、不思議なもので、船舶の、しかも乗

組員区画の独特の匂いは変わっていない。 

 
写真・苫小牧港に停泊中の「きたかみ」(入港するシルバーフ

ェリー「シルバープリンセス」より撮影・2017 年 7 月) 

遠いあの日、確かに私はここにいた。遠い過去と現

在とがつながった瞬間、それは三日前のような感覚へ

と戻された。いままでの遥か長い、気の遠くなる辛く

長かった時間でさえも数秒で報われた感覚。もっとも

私は出航後にステージがあるから感慨ばかりにも浸れ

ないのだが、長く途切れた時を紡がざるを得なかった。

ステージを共にするポニー氏は出かけていたのか、私

の部屋のドアの下に本日の進行予定案が書かれた紙が

置かれてあった。予定は氏のソロ、私のソロ、氏との

競演の三本立てである。私は当時のように部屋で煙草

を燻らせ、本日のステージをイメージした。なお、写

55



  

真は極力、当時の持ち物と位置を同じになるよう計算

したものであって、偶然ではない。 

 

 

写真・定点観察「きたかみ」予備室 A,2000 年(下)と 2016年(上) 

変わったのは置かれているテレビと鏡に映る自分の

姿だけだ。リハーサルでラウンジへ。往年のスタンダ

ードナンバーでのセッション、並びに、氏の歌の伴奏。

永く一人乗務を続けていた私には新鮮であり、熱が入

る。船員食堂での夕食もそこそこに、氏との入念な打

ち合わせ。我々は今宵ご乗船のお客様をお迎えするエ

ンターテイナー。出航まもなく、ステージの案内放送

が船内に流れる。ポニー氏の名前とともに、私の実名

が船内に響き渡る。そう、私はこの日のために死なず

に生きてきたのだ!!これまで思いを留めてきた自分を

奮起させるとともに、お世話になったポニー氏、山崎

船長への最敬礼への思いが立ち上がる。人は理屈なん

かでは生きていけないのだ。 

ステージ 15 分前。客室事務員はお客様をラウンジ

へ誘導し、我々は舞台袖。何度本番を経験しても、こ

の時の緊張感は変わることが無い。幕が上がりスポッ

トに照らされる。14 年 217 日を経て口にする「ご乗船

のお客様、こんばんは。本日は太平洋フェリーきたか

みにご乗船いただきまして誠にありがとうございま

す」。スポット照らすステージのエレクトーンに向かう。

縦揺れとも横揺れともつかない、椅子に座り小刻みに

左右上下に感じるこの揺れ。これこそが太平洋フェリ

ーのステージだ。昔からバランス確保は悩みだったが、

今はそれが懐かしくも嬉しくもある。昔、台風の余波

で演奏中に楽器が一メートルぶっ飛んだこともある。 

 今回の復帰に関して、どうしてもレパートリーに組

み込みたい楽曲があった。それは、当時弾いていた楽

曲をいまの技量でリアレンジすること、そしてもうひ

とつ、当時弾こうとリストアップしていながら、下船

とともに永く保留としていたもの。前年の銭湯ライブ

「月の湯ナイト 2」で弾いた Hung Up Your Hang Ups

もその一曲である。Voice arrangement をふんだんに

加えたこの曲は、ステージで PA 担当の事務部の方か

らもご評価いただいた。エレクトーンでここまでやっ

てきた人はいない、と。しかしながら、まだ志半ばの

楽曲もある。Miles Davisの「Walkin’」、Tokyo Emsemble 

lab の「Nica’s Dream」。しかしながら 14 年 217 日ぶ

りにステージに立ち、お客様の前で「それではまたい

つか、海の上でお会いいたしましょう」を述べ、居室

に戻るためにデッキに出て夜の航跡を眺めたとき、確

かに私は「あの日太平洋に置いてきた喜びと悲しみ」

をすべて取りにいったのだった。取り返せない悲しみ

の重さに胸が潰されそうになりながら。 

ステージが終わって、ポニー氏と船員区画の食堂で

杯を交わし、外で一服した。私があの日から 14年以上

吸い続けたロングピースは、この日を境に、かつて私

が船に乗っていたときと同じ、ラークマイルドに戻し

た。氏はこのことに頷きながら、私と次の乗船時のレ

パートリー談義に花が咲いた。 

「次は二人でリチャードクレーダーマンはどう?」 

「いいですね、駆け上がりのストリングス、私がエレ

クトーンで盛り上げて弾きますから」 

「僕もね、同じことを考えていたんだよ」 

 

※ 今春急逝したポニー東山氏にこの文章を捧げます。 

（エレクトーン奏者 おがた あきのり） 
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